三尺讲台育桃李，一支粉笔写春秋。合肥二中《师者匠心》系列专栏暖心启幕。学校2026届毕业生纷纷提笔，以笔墨寄温情，写下那些藏在课堂里、作业本上、走廊尽头的师生故事。

《师者匠心》系列推文，收录的不是宏大叙事，而是一个个真实的名字、一句句朴素的话——那些被粉笔灰染白的清晨，那些被耐心解答过的困惑，那些严格背后不曾说出口的期待。他们用文字告诉我们：好的教育，从来不只是知识的传递，更是一个人对另一个人的深情注视。

此刻，让我们翻开这些投稿，细品少年们心中“老师”的模样。

我心目中的英语老师

2026届8班班主任盛秋洁老师

两年时光倏忽而过，从高二分班到高三朝夕相伴的日子，总觉太过短暂。从前总嫌光阴漫长，盼着日子快些流逝，把少年的英雄主义等同于快快长大成人。如今真的站在十八岁的分别路口，少年时的心高气傲被磨平了些许，余下的全是温婉的怀念。

这两年，是我高中生涯里最美好的时光。高一时我还是班里默默无闻的小透明，在盛老师相伴的两年里，我改变了许多，也成长了许多，渐渐变得开朗外向。那时我主动请缨做您的课代表，还总暗自担心您觉得我太过傲气，如今回头看，不过是些无关紧要的忐忑罢了。

其实高一的时候，我就默默关注着您。您任教两个班，我总看见您从教室窗前从容走过，身姿大方舒展，那时心里便觉得您格外亮眼。后来得知您有留洋经历，心中更添了一份敬佩。

课堂上的您娉婷而立，我坐在台下总忍不住感慨您太瘦，该多保重身体。您办公室里分给我的零食，我到现在都记得清清楚楚。也是在您的引导下，我的英语成绩有了长足的进步。

说到离别，忽然想起高一时读汪曾祺的《受戒》，那时不解书中为何要记一场四十三年前的旧梦。如今再回头望，校园里您的背影、檐下闲逛的小猫、一草一木都还鲜明生动，我才猛然惊觉：原来我自己，也早在两年前踏入了一场温柔的梦。午夜梦回时，记忆总悠悠落回这间教室、这片校园，原来我一直沉在这场梦境里，而毕业分别，不过是从这场梦里缓缓抽离罢了。

是时候说再见了。我本不是爱煽情的人，话到此处便点到为止。盛秋洁老师，请允许我以朋友的身份唤您一次，而非仅仅是师生。我们来日一定再会，祝您工作顺遂，生活幸福安康。

撰稿：2026届8班黄婉玉

统稿：蔡亚群

审稿：胡毅林